Quiero escribir algo y no puedo. Tengo un vacio aca, en la boca del estomago. Me wasapeo con Pedro, Viole, Nelson, Martín. Estamos tristes, medio shockeados, se nos nota en la voz. Estamos más tristes de lo esperado, sin saber bien qué es lo esperado. Me llegan mensajes de amigos y amigas. Obvio que es una maldición, obvio que no es un día hermoso. Ro, que está en España, me habla para acompañarme en esta tristeza. Me manda un mensaje sabiendo que necesito que me acompañen.

Todos fuimos, somos o seremos ricoteros; incluso esa gente que no me gusta, incluso esa gente que no lo sabe. Estoy muy triste, Pedro, Viole, Nelson, Martín también. Afuera el día está gris, entran por la ventana los ruidos de la ciudad, pero hay algo que es distinto, los ruidos están como amortiguados, el corazón como apagado.

Fue un poeta que nos entendió sin decir nada de nosotros. Su complejidad, nuestras ganas de aprender, la emoción salvaje. Esta tristeza maldita de este rock burgués.

Ramón me llama, el que sabe de tristezas, le cuesta entender cómo lo invadió esta. Me siento igual. El último año largo vengo arrastrando tristezas, algunas lógicas, otras inesperadas, una de las últimas es de esas que te cambian la vida de manera inexorable. Lloramos los dos mientras hablamos por teléfono. Quedamos en juntarnos a la noche, necesitamos cuidar nuestro estado de ánimo. 

Viole me cuenta que Bruno la llamó desconsolado, se juntan en la Plaza de Mayo porque necesitan abrazarse. Ojalá se encuentren, ojalá quemen la ciudad, tomen la Rosada, ojalá esta tristeza que tenemos se haga poesía, barricada, fiesta.

Intergeneracional, interclasista, internacional, intergaláctica. Así es nuestra tristeza. Solo no están tristes los que nacieron con el corazón ortiba, las vigilantes, los libertarios. No les demos cabida. 

Inventó un pueblo, nos regaló una época. Ahora van a venir los homenajes, las careteadas, los panelistas, los herederos, los autoreferenciales, las palabras como estas; intentemos no engancharnos o sí, si nos hace bien, enganchémonos en cualquiera; lo necesitamos.

Abracémonos, lloremos, agradezcamos.