Tiempo de lectura: 7 minutos

Vaquera invertida de McKenzie Wark es uno de los dos libros de la nueva colección de ficción Efectos colaterales de Caja Negra y vaya bautismo. Esta, vamos a llamarla autoficción, es lo contrario a la misma desde el momento en que el yo está ensombrecido, opacado para dar luz a una nueva entidad, identidad. Lectora de Pedro Lemebel y Camila Sosa Villada; Wark transicionó en 2017 aunque desde mucho antes, su pensamiento y su obra había cobrado protagonismo. “Autoetnografía” llama a este título suyo, el libro para estos tiempos. Un detalle: “vaquera invertida” es una posición sexual muy peligrosa para el hombre ya que puede provocar lesiones en el pene y deba ser sometido a cirugía.

Dice Paul B. Preciado al respecto: “Esta sería una autobiografía sexual si McKenzie Wark no hiciera estallar la presuposición de que el sexo y el género son binarios y que el sujeto es uno e indivisible. Vaquera invertida es una polibiografía donde los deseos luchan por existir más allá de las fronteras del patriarcado y el capitalismo, pero también de la cultura gay. Los ingredientes incluyen: un cuarto de esperma y sexo anal, un cuarto de glitter punk y drogas, un cuarto de teoría comunista, y tú, lectorx, puedes agregar el resto”. Qué agregar…

Wark (nacida en Australia en 1961) vive en Nueva York y es catedrática de Estudios Culturales y Medios de Comunicación en el Lang College de la New School for Social Research de esta ciudad. Ha publicado numerosos ensayos de crítica cultural, como son La playa bajo la calle (2011, disponible en español) y The Spectacle of Disintegration (2013), centrados en la historia y el legado cultural y político de los integrantes del movimiento de la Internacional Situacionista (IS). Por otra parte, ha estudiado ampliamente los cambios sociales y culturales producidos por la incursión de las tecnologías de la información y la comunicación en nuestra cotidianidad. En Un manifiesto hacker (Alpha Decay, 2004), por ejemplo, reivindica la emergencia de una nueva clase social —los hackers— capaz de luchar contra la privatización del conocimiento en la era de Internet. En esta línea también destaca el libro Gamer Theory (HUP, 2007), donde señala los videojuegos como la forma cultural emergente del momento. En 2017 publicó Molecular Red: Theory for The Anthropocene (Verso), un ensayo donde se sirve de las obras de dos novelistas de ciencia ficción, Alexander Bogdanov y Kim Stanley Robinson, para reflexionar sobre el Antropoceno y una de sus amenazas principales: el cambio climático. A partir de los mundos alternativos que ambos autores imaginaron, se plantea cuál debe ser la respuesta a la crisis medioambiental actual. En El capitalismo ha muerto (Holobionte Ediciones, 2021)  desgrana las piezas que conforman el sistema de producción y poder digital actual.

Inteligente, descarada, Wark viene a sacudir el mundo literario con sexo, droga y punk & glam pero sobre todo con una pluma pocas veces leída.

Dices que este libro es una “autoetnografía”, y hasta donde entendí, también es un ensayo que da una lección sobre tu ser -que muchos comparten-. ¿Podemos considerarlo como un libro existencial?

Quería que fuera una lectura agradable y sexy antes que cualquier otra cosa. Un libro sobre los placeres y aventuras de todos los días. Se podría decir que es existencial en el sentido de que se trata de ser lo que haces. Que nuestros intentos de estar en el mundo dan forma a lo que más tarde llegamos a pensar que somos. La comedia es el personaje “yo” en el libro, una especie de yo que sigue cometiendo errores sobre cómo estar o ser en el mundo. Ella se da cuenta al final. Es una historia de aventuras sobre perderse en tu propio entorno.

No es hasta el final de Vaquera invertida que te “revelas” a ti misma, que entendemos tu propia cartografía, una transición que no solo se produjo con tu cuerpo, mente e incluso alma, sino como un yo, incluso una no existencia de ella.

Hay muchas memorias trans que tienen la estructura en la que el escritor “sabía de antemano” que eran trans. Esa podría ser la historia de otras personas, pero no es la mía. Durante mucho tiempo no tuve idea de cómo estar en el mundo en la medida en que estar en el mundo requiere de nosotros que hagamos género de alguna manera. No sabía cómo ser un hombre y no sabía que podía hacer la transición. Así que es más un libro para personas cuya relación con el género es un misterio para ellos. Incluso podría ser la mayoría de la gente.

En lo personal, considero que cada sexualidad es rara, cada uno la vive a su manera (¿qué es lo normal?) y en cuanto a los géneros, en realidad cambiando de género, me parece más raro lo cual, por otra parte, sí lo considero normal. ¿Qué opinas al respecto?

No sé cómo se traduce esto al español, pero haría una distinción entre “normal” y “ordinario”. No me interesa ser normal o hacer que las trans parezcan normales, si lo normal implica que hay una manera adecuada de hacerlo. Una norma es una regla. Prefiero pensar en la lucha por tratar a la trans como ordinaria. Eso no significa “normal”. Simplemente significa algo que no requiere atención especial, ya sea fascinación o disgusto. Los lugares en los que me siento más seguro, más relajado, es cuando es un hecho normal que haya algunas personas trans alrededor, o algunas personas gay alrededor. Como en ciertas pistas de baile de Nueva York. es liberador.

¿El movimiento punk rock te ayudó a descubrirte a ti misma?

Hay un momento en el libro que hablo sobre cómo fue útil todo el movimiento y aún no llegaba a la mayoría de edad durante la era del glam rock y David Bowie (aquí la carta escrita por Wark al cantante cuando su muerte). Había un lugar para esconderse en esos estilos si tenías misteriosos sentimientos de género, pero también para mí, al menos, me impedía pensarlo bien. Después del glam vino el punk y algo de la inconformidad de género del glam persistió en él, pero no mucho. Fue útil porque en los primeros días del punk había una amplia gama de emociones que la música podía transmitir. Sentimientos que las canciones de cuatro minutos realmente no habían expresado antes. Como las profundidades de la melancolía en Joy Division, por ejemplo. Pero luego el punk se convirtió en un conjunto de convenciones de género, lo cual está bien si quieres eso, pero me aburrí. Volví a la música disco y house, que era uno de los lugares donde la cultura queer negra podía sentirse irradiando otras posibilidades.

No sé si lo sabes, pero los argentinos estamos muy psicoanalizados, en general y se me ocurrió pensar: ¿acaso dejaste de contar algún aspecto o historia en particular en este libro? Y si es así, ¿por qué?

No sé en Argentina, pero ciertamente desde que comenzó en Alemania o en Francia o en Estados Unidos, las instituciones de psicoanálisis realmente deberían responsabilizarse por el daño causado a las personas trans, y desde hace cien años. El psicoanálisis les debe a las personas trans reparaciones por ese daño. Las carreras se basaron en “tratarnos y curarnos”, pero en realidad solo nos trataron como sujetos de prueba experimentales y controlaron el acceso a nuestra atención. Cuando las formas institucionales del psicoanálisis empiecen a reconocer el daño que nos han hecho, entonces podremos hablar de eso. Las personas trans necesitan recursos para que podamos ayudarnos unos a otros en lugar de depender de instituciones que se benefician de su poder sobre nosotros.

No mucha gente puede decir que son su propia creación y sin embargo, aquí estás tú, con tus pensamientos, tu ser, tu consumo de drogas, tu cuerpo. Y no hablaremos de dios/diosa sobre lo que pensé que era una de mis citas favoritas, esta es de John Milton y estoy seguro de que lo sabes muy bien: “¿Te pedí, Hacedor, de mi arcilla / ¿Para moldearme hombre?/¿Te solicité/De las tinieblas que me promovieras?”. ¿Reclamarías lo mismo?

Fui criada como la tercera generación de ateos en mi familia, así que realmente no tengo acceso a la religión como lenguaje o estructura de sentimiento. Aunque extrañamente, desde que hice la transición, me encuentro invocando a la diosa como si realmente creyera en ella. Tal vez las mujeres trans de origen europeo como yo sean las celebrantes de Cybele. En Roma nuestras antepasadas eran las sacerdotisas de su culto, que procedían de Asia Menor pero el poder les fue que fue arrebatado por los romanos, como hacían con todo. Conozco a Milton como fuente literaria. Me parece un pensamiento pagano, resentir a una deidad que nos convocó a escuchar en contra de nuestra voluntad.

¿Qué piensas sobre este género de literatura trans y no binaria, autoficción o incluso biográfico?

Escribí un ensayo sobre eso llamado Girls Like Us para White Review. Solo puedo hablar de la escritura trans anglófona. Hubo una forma de memoria convencional que predominó durante mucho tiempo, dirigida a lectores cis, como si buscara su aprobación. Luego hubo una literatura trans realmente escrita para personas trans, y en su mayoría como ficción. En Nueva York, Topside Press comenzó eso entre 2012 y 2014. Luego, el siguiente desarrollo fue incorporar esa perspectiva centrada en lo trans al escribir para una audiencia más amplia, lo que hizo Torrey Peters en su libro Detransition, Baby. Para mí, sin embargo, lo que es interesante es escribir que vaya en contra de las convenciones tanto de las memorias como de la ficción, llámelo autoteoría si quiere, no importa. Obra que busca formas formales de expresar lo que no encaja en los géneros convencionales sobre nuestras vidas. Mucus In My Pineal Gland de Juliana Huxtable fue un libro que hizo eso por mí. Y estén atentos a Faltas: Letters to Everyone in my Hometown Who is Not My Rapist de Cecilia Gentili, que se estrena en octubre. Ella es de Argentina, originalmente. Desafortunadamente no leo español, así que confío en las traducciones, pero el trabajo de Pedro Lemebel, Iván Monalisa Ojeda, Paul Preciado y Camilla Sosa Villada han sido importantes para mí de diferentes maneras, ya que tanto los géneros de los cuerpos como los géneros de la literatura difiere entre lenguas.